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On manipulating the meaning of words: the strategy of distorting the meaning of concepts 
in order to redirect people’s attitudes has been put in practice by ideologists and politicians 
for years. the paper focuses on the reflections of selected thinkers and men of letters on this 
phenomenon. intellectual contributions of isaiah Berlin, Friedrich a. Hayek, leszek Koła-
kowski and charles l. stevenson on the one hand, and the considerations of george orwell, 
aldous Huxley, ayn Rand, sławomir mrożek and małgorzata musierowicz on the other hand 
are analysed. some recent incarnations of the tactics of perverting the meaning of words in 
recent political discourse in poland are critically examined. special attention is given to the 
manipulating the meaning of “paedophilia” in the context of the nationwide discussion on 
child sexual abuse in the catholic church. it is concluded that the dishonourable practice of 
verbal misrepresentation used under communism is at work again, this time in even more 
sophisticated form.
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isaiaH BeRliN i apel o ocHRoNĘ wolNoŚci JedNostKi
Dwie koncepcje wolności isaiaha Berlina czytałam po raz pierwszy w czasie nocy 
stanu wojennego. lektura pierwszych stron była jak uderzenie obuchem. prze-
niosła mnie ona ze świata beznadziei i przemocy na spotkanie z mędrcem, 
który rozumie absolutnie wszystko — i uwłaczające ludzkiej godności realia, 
i nieunikniony w tej sytuacji gniew. Nie tylko rozumie; on to zgłębił, przemy-
ślał i nazwał. przedstawił jak na dłoni owo niesłychane nadużycie intelektualne, 
jakim jest argumentacja za stosowaniem przymusu w imię wcielenia w życie 
ni mniej, ni więcej tylko ideału wolności. wyjaśnił strategię manipulowania 
znaczeniami słów i jej niszczycielskie następstwa. Jego mistrzowska analiza me-
tafizyki racjonalistycznej rzuciła mocne światło na naturę paternalistycznego 
modelu traktowania poddanych. Jakąż ulgę niosła ze sobą lektura następującego 
fragmentu rozważań filozofa:
wydaję rozkazy, a jeśli stawiasz opór, biorę na siebie zadanie stłumienia tego niera-
cjonalnego elementu, który w tobie przeciwstawia się rozumowi. […] Jeśli zabrakło ci 
samodyscypliny, ja muszę cię wyręczyć; i nie możesz skarżyć się na brak wolności, po-
nieważ fakt, że rozumny sędzia Kanta posłał cię do więzienia, dowodzi, że nie słuchałeś 
swojego własnego, wewnętrznego rozumu, że jak dziecko, dzikus, idiota nie dojrzałeś 
do kierowania sobą lub jesteś trwale do tego niezdolny (Berlin, 1994a: 214).
o ile łatwiej było się rozeznać we własnych splątanych, negatywnych emo-
cjach, po przeczytaniu poniższego akapitu:
wszystkie paternalistyczne rządy, jakkolwiek dobroczynne, ostrożne, bezstronne, racjo-
nalne w końcu skłaniały się ku traktowaniu większości ludzi jako niepełnoletnich lub 
nazbyt często nieuleczalnie głupich czy nieodpowiedzialnych albo też dojrzewających 
tak wolno, że nie dawało to podstaw do ich wyzwolenia w jakimś dającym się jasno 
określić momencie (co w praktyce oznaczało — nigdy). taka strategia polityczna de-
graduje ludzi i […] opiera się […] na całkowicie fałszywej wizji najgłębszych potrzeb 
ludzkich (Berlin, 1994b: 58).
moją szczególną uwagę przykuły przemyślenia Berlina na temat podejmo-
wanych przez autorytarną władzę zabiegów prowadzących do zmiany znaczeń 
słów. płomienny apel filozofa o ochronę wolności negatywnej, rozumianej jako 
respektowanie przynależnej każdej jednostce sfery nieingerencji, jest ostrzeże-
niem przed niebezpieczeństwem, jakie niesie z sobą przyjęcie pozytywnej inter-
pretacji tego pojęcia, utożsamiającej wolność z samokontrolą. w największym 
skrócie główna teza eseju Berlina przedstawia się następująco1. wśród ponad 
1  o koncepcji wolności Berlina pisałam już wielokrotnie, przede wszystkim w: polanowska-
-sygulska, 1998, i w pomniejszych publikacjach, ale nakreślę ją tutaj w najogólniejszych 
zarysach jeszcze raz.
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dwustu znaczeń słowa „wolność” można wyodrębnić dwa, które w największym 
stopniu wpłynęły na dzieje ludzkości: „wolność od”, czyli wolność negatywną, 
oraz „wolność do”, określaną również mianem wolności pozytywnej. zdaniem 
filozofa to pierwsze rozumienie wyraża podstawowy sens wolności — „od kaj-
dan, więzienia, zniewolenia przez innych” (Berlin, 1994b: 52). to drugie od-
zwierciedla w pełni uzasadnione człowiecze dążenie do kierowania własnym 
życiem. oba rozumienia są na równi uprawnione, bowiem każde z nich jest 
wyrazem głębokiej ludzkiej potrzeby. Nie są od siebie zbyt odległe; ich zakresy 
do pewnego stopnia na siebie zachodzą. Niemniej ich rozbieżna ewolucja spra-
wiła, że w okresie zimnej wojny doszło do bezpośredniego konfliktu między 
nadbudowanymi nad nimi koncepcjami. Filozof zdecydowanie podkreśla, że 
oba ujęcia wolności były w ciągu dziejów nadużywane i że oba mają na swym 
koncie bezmiar zła i ludzkich cierpień. Niemniej tylko jedno z nich charaktery-
zuje się szczególną podatnością na wypaczenia. pozytywne rozumienie wolno-
ści, kładące nacisk na samodoskonalenie i samokontrolę, zakłada hierarchiczną 
strukturę osobowości. Jeśli wolność zasadza się na byciu własnym panem, to 
oznacza, że w człowieku jest zarówno ten, który kontroluje, jak i ten, którego 
niedojrzałość, ignorancja, namiętności i żądza natychmiastowych przyjemności 
wymagają kontroli. innymi słowy, pozytywne rozumienie wolności łączy się 
z psychologiczną koncepcją dwóch jaźni — „wyższej”, „autentycznej” i „niższej”, 
„empirycznej”. Niebezpieczeństwo pojawia się w momencie rozszerzenia owej 
„wyższej” jaźni na pewną całość społeczną, do której jednostka należy — na 
plemię, Kościół, państwo, rasę, wielką społeczność żyjących, zmarłych i jeszcze 
nienarodzonych. oczywistą konsekwencją takiego utożsamienia jest uznanie, że 
owa kolektywnie rozumiana „wyższa” jaźń jest w pełni uprawniona do stoso-
wania nie tylko kontroli, lecz także przymusu względem jednostek w imię ich 
własnej wolności. za sprawą takiego oto zabiegu teoretycznego sięgający swymi 
korzeniami starożytności szlachetny ideał indywidualnego samodoskonalenia 
przerodził się w doktrynę autorytarnego państwa. Berlin identyfikuje opisa-
ny powyżej mechanizm nade wszystko w tradycji oświeconego racjonalizmu, 
począwszy od Barucha spinozy aż po późnych uczniów georga Hegla. omó-
wiona powyżej linia argumentacyjna znalazła swoje najwyrazistsze ucieleśnienie 
w filozofii Johanna g. Fichtego. Na potwierdzenie powyższej tezy autor Dwóch 
pojęć wolności przytacza następujący fragment z pism niemieckiego filozofa:
mędrzec zna cię lepiej, niż ty sam znasz siebie, bo jesteś ofiarą własnych namiętności, 
niewolnikiem uległym władzy pobudek, tępakiem niezdolnym do zrozumienia swoich 
prawdziwych celów. chcesz być człowiekiem. zadaniem państwa jest zaspokojenie tego 
pragnienia (cyt. za: Berlin, 1994a: 210).
Nie sposób w tym miejscu przybliżyć wszystkich doniosłych wątków wywo-
du Berlina, jak choćby dokonanej przezeń mistrzowskiej rekonstrukcji czterech 
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założeń, wpisanych w racjonalistyczną metafizykę (Berlin, 1994a: 215). poruszę 
jeszcze jedną kwestię, która bezpośrednio wiąże się z praktyką wypaczania zna-
czeń słów.
obok przestrogi przed fatalnym w skutkach przejściem od interpretacji jed-
nostkowej do społecznej, jakie dokonało się w ramach tradycji hołdującej po-
zytywnemu rozumieniu wolności, filozof formułuje kolejne ostrzeżenie. tym 
razem odnosi się ono nie do „kuglarskiej sztuczki”, w wyniku której wolność 
zostaje zrównana z niewolą, lecz do praktyki nadmiernego rozciągania zakresu 
terminów. wspomniany zabieg sprawia, że stają się one tak rozmyte, iż w efek-
cie tracą jakiekolwiek znaczenie. wedle Berlina czym innym jest wolność jako 
taka, a czym innym warunki jej urzeczywistnienia. Rozszerzanie zakresu pojęcia 
„wolność”, w wyniku czego środki umożliwiające czynienie z niej użytku zo-
stają włączone do denotacji wchodzącej w grę nazwy, prowadzi do pomieszania 
pojęć. Filozof obstaje przy jasności wypowiedzi i precyzji w używaniu języka, 
formułując następujące spostrzeżenie: „wszystko jest tym, czym jest: wolność 
jest wolnością, a nie równością, uczciwością, sprawiedliwością, kulturą, szczę-
ściem człowieczym, albo spokojnym sumieniem” (Berlin, 1994a: 186). Nic bo-
wiem nie zyskujemy na pomieszaniu pojęć. zaciemnia ono obraz rzeczywistości 
i może się okazać destrukcyjne w skutkach. Filozof przyznaje, że brak środków 
umożliwiających danemu podmiotowi korzystanie z przyznanej mu sfery wol-
ności sprawia, że staje się ona dla niego faktycznie bezużyteczna, niemniej jej 
nie unicestwia. Natomiast odwrotna sytuacja może się okazać zgubna. sięgnij-
my wprost do wywodu oksfordzkiego myśliciela:
dążąc gorliwie do stworzenia społecznych i ekonomicznych warunków, w których je-
dynie wolność jest autentyczną wartością, ludzie zapominają często o samej wolności, 
a gdy pamiętają, łatwo usuwają ją w cień, by urzeczywistnić inne wartości, absorbujące 
przede wszystkim umysły reformatorów i rewolucjonistów (Berlin, 1994b: 50).
ta druga przestroga jest kolejnym mocnym przesłaniem, płynącym z Dwóch 
pojęć wolności.
pochłaniałam te słowa jak w upojeniu. Rozpoznawałam w nich strzępy 
własnych myśli. Jest ktoś, kto „wziął pod lupę” źródło dotkliwie odczuwane-
go przeze mnie upokorzenia i gniewu, rozszyfrował je i rozłożył na czynniki 
pierwsze. sytuacja pozostała ta sama, ale świat się zmienił. znienawidzone fra-
zy: „praworządność socjalistyczna” (w rzeczywistości system gwarantowanego 
prawem bezprawia) czy „demokracja socjalistyczna” (de facto dyktatura partii 
komunistycznej) stały się przedmiotem analizy i refleksji, dzięki czemu ich od-
stręczająca moc uległa znacznej redukcji. po pierwszym olśnieniu przyszło dru-
gie. Nawiązałam listowny kontakt z Berlinem i zostałam przez niego zaproszona 
do oksfordu. po pierwszym pobycie przyszły następne. dojmujące poczucie 
wolności, jakie zostało mi podarowane, sprawiło, że groza, jaką niegdyś niosły 
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ze sobą nieznośne językowe „przekręty”, gdzieś się ulotniła. pamiętam jedno 
z naszych spotkań, w trakcie którego zaśmiewaliśmy się, wyliczając uprawnienia 
obywateli państw komunistycznych. sir isaiah sypał jak z rękawa stosownymi 
przykładami:
masz uprawnienie do ubiegania się o członkostwo w partii. […] masz uprawnienie do 
zadenuncjowania drugiego za jego kontrrewolucyjną postawę. Jakie masz jeszcze inne 
uprawnienia? masz uprawnienie do bycia wdzięcznym, masz uprawnienie do wysławia-
nia przywódcy. […] masz uprawnienie do podniesienia wydajności w fabryce poprzez 
wydłużenie godzin pracy. masz uprawnienie do zostania stachanowcem (polanowska-
-sygulska, 2011: 36–37).
w czasie mojej pierwszej wizyty w oksfordzie, która przypadła w roku 1986, 
Berlin wspomniał o spotkaniu z polskim filozofem, które właśnie odbył. oczy-
wiście znałam nazwisko Ryszarda legutki. Kilka dni później miałam okazję 
poznać go osobiście na zebraniu polskich stypendystów. Krakowski filozof był 
pod wielkim wrażeniem rozmowy z Berlinem. po latach nie jestem już w sta-
nie dosłownie odtworzyć tego, co mi wówczas powiedział. pamiętam jednak 
doskonale treść jego komentarza i jedno charakterystyczne słowo, które padło. 
legutko był zachwycony właściwym Berlinowi sposobem formułowania myśli, 
dzięki któremu, jak się wyraził, wypowiedzi filozofa tak pięknie komponują 
się w spójną strukturę. wieńcząca ją teza stanowi klamrę, spinającą w całość 
przeprowadzony wywód. Utkwiło mi pamięci mocno wyakcentowane słowo 
„pięknie”.
Nic nie wskazywało na radykalną zmianę tonu wypowiedzi krakowskiego 
filozofa, która miała z czasem nadejść.
CREDO „wolNoŚĆ to Niewola” w liteRatURze piĘKNeJ2
przywilej osobistych kontaktów z oksfordzkim myślicielem i lektura jego 
prac — obok ogromnego wpływu, jaki wywarły na moje życie — wyczuliły 
mnie na zjawisko wypaczania pojęć. sam fenomen ma długotrwałą tradycję 
i przykuł uwagę wielu autorów, w tym także literatów.
pierwszym, niejako automatycznym skojarzeniem jest orwellowska dystopia 
Rok 1984 wraz z rozwiniętą w niej ideą nowomowy, której „nadrzędnym celem 
jest zawężenie zakresu myślenia” (orwell, 1988: 10). charakterystykę nowo-
mowy george orwell wkłada w usta jednego z bohaterów, który jest ekspertem 
pracującym nad redakcją kolejnego wydania słownika zreformowanego języka:
2  do przemyśleń na temat wypaczania pojęcia wolności „wolności” zawartych w wybranych 
dziełach literackich i filozoficznych nawiązałam już, jakkolwiek w znacznie węższym zakresie, 
w: polanowska-sygulska, 2012: 43–48.
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Nadajemy językowi ostateczny kształt: taki, jaki będzie miał, gdy wszyscy zaczną się 
wyłącznie posługiwać nowomową. […] Niszczenie słów to coś pięknego. Najwięcej, 
oczywiście, wyrzucamy czasowników i przymiotników, ale setki rzeczowników też są 
zupełnie zbędne. Usuwamy nie tylko synonimy, ale także wyrazy przeciwstawne. Bo 
jaką rację bytu mają słowa, których znaczenie jest po prostu przeciwieństwem innych? 
Każde słowo zawiera w sobie swoje przeciwieństwo. weźmy na przykład przymiotnik 
„dobry”. Jeśli mamy „dobry”, po co nam taki przymiotnik jak „zły”? „Bezdobry” wy-
starczy w zupełności […]. a gdy z kolei chcemy coś wzmocnić, czy ma sens stosowanie 
mętnych i w sumie bezużytecznych określeń typu „wspaniały” lub „znakomity”? „plus-
dobry” adekwatnie spełnia każdy wymóg, jeśli natomiast zachodzi potrzeba jeszcze 
większej emfazy, można użyć „dwaplusdobry” (orwell, 1988: 10).
ducha orwellowskiej wizji totalitaryzmu znakomicie wyrażają nazwy czte-
rech ministerstw, współtworzących aparat rządowy: ministerstwo prawdy 
(czyli: propagandy), któremu podlegały prasa, rozrywka, oświata i sztuka, mi-
nisterstwo pokoju, które zajmowało się prowadzeniem wojny, ministerstwo 
miłości (czyli: bezpieczeństwa wewnętrznego) oraz ministerstwo obfitości 
(czyli gospodarki). znaczące są też trzy hasła partii, wymalowane na fasadzie 




igNoRaNcJa to siŁa (orwell, 1988: 7, 15, 22).
inny kojarzony z dystopią autor — aldous Huxley — podejmuje temat 
manipulowania znaczeniami słów w książce Niewidomy w Ghazie. pojęciem, 
nad treścią którego dyskutują dwaj bohaterowie tej na wpół autobiograficznej 
powieści, jest „wolność’. warto zauważyć, że wspomniana książka ukazała się po 
raz pierwszy w 1936 roku, to jest blisko dwie dekady wcześniej niż esej Berli-
na. przytoczmy wymianę argumentów, jakie padły w zamieszczonej w powieści 
rozmowie:
— ale kto chce zdobyć wolność musi stać się niewolnikiem. Jest to warunek zdobycia 
wolności — prawdziwej wolności.
 — prawdziwa wolność! — powtórzył antoni, parodiując głos księdza. — przeciwień-
stwo czegoś nie jest przeciwieństwem. o mój Boże, skądże znowu! Jest właśnie tą samą 
rzeczą, tylko prawdziwą. zapytaj skrajnego konserwatysty, czym jest konserwatyzm, 
a odpowie ci, że to prawdziwy socjalizm. a w zawodowych pismach gorzelniczych pełno 
jest artykułów o pięknie prawdziwej wstrzemięźliwości. zwyczajna wstrzemięźliwość jest 
po prostu ordynarnym powstrzymywaniem się od pijaństwa, ale prawdziwa wstrzemięź-
liwość to coś znacznie wykwintniejszego. prawdziwa wstrzemięźliwość to butelka wina 
przy każdym posiłku i trzy duże kieliszki whisky po obiedzie. co do mnie, jestem zwolen-
nikiem prawdziwej wstrzemięźliwości, ponieważ wstrzemięźliwości nie cierpię. ale cenię 
wolność i dlatego nie chcę mieć nic do czynienia z prawdziwą wolnością.
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 — co nie przeszkadza, że prawdziwa wolność istnieje — nalegał Brian z uporem.
 — czym jest nazwa? — ciągnął dalej antoni. — Należy odpowiedzieć, że jest 
właściwie wszystkim, jeśli dobrze brzmi. wolność to wspaniała rzecz i dlatego czło-
wiek pragnie gorąco używać wolności. zdaje ci się, że jeżeli ochrzcisz niewolę mianem 
prawdziwej wolności, przyciągniesz tym ludzi do więzienia. a co gorsza masz zupełną 
słuszność (Huxley, 1957: 112–113).
Świadectwem szczególnej wagi są przemyślenia literatów, którzy mieli oso-
biste doświadczenie życia w systemie komunistycznym. przenikliwą analizę 
słownej żonglerki, w wyniku której różnica między wolnością i niewolą zosta-
je całkowicie zniwelowana, przedstawiła w swojej powieści Źródło ayn Rand, 
amerykańska pisarka i myślicielka, twórczyni systemu filozoficznego, które-
mu nadała miano obiektywizmu. Urodzona z początkiem XX wieku w Rosji 
była świadkiem rewolucji bolszewickiej. w 1925 roku uzyskała pozwolenie na 
krótkotrwały wyjazd do Usa, który zapoczątkował jej dożywotnią emigrację. 
we wspomnianej, opublikowanej w 1943 roku powieści zamieściła następujący 
monolog jej negatywnego bohatera:
Największym problemem nowoczesnego świata […] jest błędne przekonanie, że wol-
ność i przymus są sprzeczne. aby rozwiązać ów gigantyczny problem, który miażdży 
dzisiejszy świat, musimy opanować nasz chaos umysłowy. musimy uzyskać perspek-
tywę filozoficzną. wolność i przemoc są w gruncie rzeczy tym samym. pozwolę sobie 
podać prosty przykład. Światła uliczne ograniczają waszą wolność przechodzenia przez 
ulicę, kiedykolwiek mielibyście na to ochotę. to ograniczenie uwalnia was jednak od 
niebezpieczeństwa zostania przejechanymi przez ciężarówkę. Jeżeli przypisano by was 
do jakiejś pracy i nie pozwolono z niej odejść, ograniczałoby to waszą wolność wyboru. 
Uwolniłoby was jednak od strachu przed bezrobociem. Kiedykolwiek nakłada się na 
nas nowy przymus, automatycznie zyskujemy nową wolność. te dwie rzeczy są nieroz-
dzielne. tylko przez akceptację totalnego przymusu możemy uzyskać totalną wolność 
(Rand, 2007: 641).
powyższy wywód nieodparcie przywodzi na myśl słynną engelsowską para-
frazę tezy wywodzącej się z filozofii Hegla: „wolność to uświadomiona koniecz-
ność”. paradoks zrównania wolności z jej radykalnym zaprzeczeniem znalazł 
także oddźwięk w twórczości polskiego dramaturga — sławomira mrożka — 
który, podobnie jak Rand, przeżył lata młodości pod rządami dyktatury ko-
munistycznej. mrożek zmierzył się z tematem wypaczania pojęć w jednoak-
tówce Na pełnym morzu (mrożek, 1961). w charakterystycznym dla siebie, 
absurdalno-sarkastycznym stylu nakreślił specyficzny kontekst sytuacyjny, 
w jakim przyszło jednemu z bohaterów wygłosić znamienną mowę o wolności. 
oto dryfujący na tratwie trzej zagrożeni głodem rozbitkowie — gruby, Średni 
i mały — rozważają racje przemawiające za pozbawieniem życia jednego z nich 
w imię przetrwania dwóch pozostałych. mistrzowsko zrelacjonowana debata 
prowadzi do podjęcia nieodwołalnej decyzji, zgodnie z którą mały ma zostać 
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skonsumowany przez swoich towarzyszy. w obliczu nieuchronności nadcho-
dzących wydarzeń przyszła ofiara przechodzi metamorfozę, w wyniku której 
wzbudza w sobie stan pełnej akceptacji sytuacji, w jakiej się znajduje, osiągając 
tym samym „prawdziwą” wolność:
ostatecznie to zupełnie co innego zostać zjedzonym jako zwyczajna ofiara przemocy, 
a co innego jako inny, lepszy człowiek, który z własnego poświęcenia… innymi sło-
wy, być zjedzonym za własnym wewnętrznym przyzwoleniem, razem ze szlachetnymi 
pobudkami. […] panowie, dziękuję wam. Nareszcie stałem się pełnym człowiekiem. 
odnalazłem w sobie ideały, których mi było brak (mrożek, 1961: 137–138).
zwieńczeniem tej gorzkiej, szyderczej groteski jest wyżej wspomniana mowa 
o wolności, wygłoszona przez małego:
wolność to nic nie znaczy. dopiero prawdziwa wolność to znaczy coś. dlaczego? Bo 
jest prawdziwa, a więc lepsza. wobec tego gdzie szukać prawdziwej wolności? pomyśl-
my logicznie. Jeżeli prawdziwa wolność to nie jest to samo, co zwykła wolność, to 
wobec tego gdzie jest prawdziwa wolność. to jasne. prawdziwa wolność jest tylko tam, 
gdzie nie ma zwyczajnej wolności (mrożek, 1961: 139).
w finale okazuje się, że ofiara małego jest niepotrzebna, niemniej gruby 
przeciwstawia się jej poniechaniu. wskazując na małego, zwraca się do Średniego 
w te słowa: „czy pan nie widzi, że on już jest szczęśliwy?” (mrożek, 1961: 139).
trudno się dziwić, że ktoś obdarzony taką wrażliwością i wyczuleniem na 
przejawy absurdu, a zarazem tak ogromną wnikliwością nie był w stanie funk-
cjonować w ówczesnej polskiej rzeczywistości. Notabene powrót do ojczyzny 
po upadku komunizmu po kilkunastu latach zaowocował ponowną emigracją. 
pisarz zmarł na obczyźnie.
Na najnowsze — wydawałoby się zaskakujące — literackie nawiązanie do 
praktyki przeinaczania znaczeń słów natknęłam się w książce znanej autorki 
książek dla młodzieży małgorzaty musierowicz (siostry stanisława Barańcza-
ka). Jej z pozoru popularne powieści zawierają niemało głębokich uwag. dość 
powiedzieć, że wiernym czytelnikiem wielotomowej Jeżycjady był czesław mi-
łosz, który pozostawał w kontakcie z autorką. w 21 tomie zatytułowanym Fe-
blik, jeden z bohaterów, który jest językowym purystą, wypowiada następującą 
kwestię:
to ważne, co się mówi. i pisze. słów trzeba używać precyzyjnie, w ich właściwym 
znaczeniu — inaczej fałszują rzeczywistość. a zafałszowana rzeczywistość wytwarza 
nowe fałszywe słowa. tworzy się wielki obieg fałszu, który rodzi ogromne kłamstwo. 
a kłamstwo rodzi zło (musierowicz, 2015: 214).
warto zwrócić uwagę na znamienną datę ukazania się Feblika — listopad 2015.
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sięgnijmy do wybranych przemyśleń na temat językowych manipulacji, doko-
nywanych już nie w tekstach literackich, lecz w rozważaniach o stricte intelek-
tualnym charakterze. wśród wielkich dwudziestowiecznych liberałów powyż-
szy temat, obok Berlina, podjął także Friedrich von Hayek. Notabene pierwszy 
zapis jego dociekań, poświęconych taktyce wykoślawiania znaczeń słów poprze-
dza ukazanie się Berlinowskich Dwóch pojęć wolności. znajdujemy go w wojen-
nym traktacie Hayeka Droga do zniewolenia, opublikowanym w 1944 roku. ten 
żarliwy manifest na rzecz ochrony wolności indywidualnej był zarazem ostrze-
żeniem przed niebezpieczeństwem, jakie stanowi dla niej socjalizm:
By uspokoić podejrzenia i zaprząc do swego wozu najsilniejszy z wszystkich politycz-
nych motywów — pragnienie wolności, socjalizm począł czynić coraz większy użytek 
z obietnicy „nowej wolności”. Nadejście socjalizmu miało być skokiem z królestwa ko-
nieczności w królestwo wolności. miał on przynieść „wolność ekonomiczną”, bez której 
osiągnięta już „wolność polityczna” nie warta była zachowania. tylko socjalizm miał 
być zdolny do uwieńczenia sukcesem odwiecznej walki o wolność, w której osiągnięcie 
wolności politycznej było jedynie pierwszym krokiem (Hayek, 2003: 37)3.
Hayek rozwija powyższą myśl, eksponując wątek manipulacji słowem 
„wolność”:
istotna jest tu subtelna zmiana znaczenia, jakiej poddano słowo „wolność”, aby argu-
ment brzmiał przekonywająco. dla wielkich apostołów wolności politycznej słowo to 
oznaczało wolność od przymusu, wolność od arbitralnej władzy innych ludzi, uwol-
nienie od więzi niepozostawiających jednostce innego wyboru, prócz posłuszeństwa 
wobec poleceń zajmującej wyższą pozycję osoby, której jednostka została przypisana. 
Nowa zaś, obiecywana wolność miała być wolnością od konieczności, uwolnieniem od 
przymusu warunków, które w sposób nieuchronny wszystkim nam ograniczają zakres 
wyboru, choć niektórym znacznie bardziej niż innym. zanim człowiek naprawdę stanie 
się wolny, musi zostać przełamana „tyrania potrzeb materialnych” i muszą być rozluź-
nione „ograniczenia systemu gospodarczego” (Hayek, 2003: 37–38).
myśliciel zauważa, że dokonana przez socjalistów modyfikacja sprawiła, iż 
słowo „wolność” utraciło swe dotychczasowe znaczenie i w istocie rzeczy stało 
się synonimem mocy (power) bądź bogactwa. stary postulat zrównania statusu 
ekonomicznego przeobraził się w żądanie przyznania ludziom tak rozumianej 
3  cytuję, wprowadzając pewną modyfikację do polskiego tłumaczenia. Użyta w oryginale 
fraza: economic freedom została przełożona jako „wolność gospodarcza”, co w przytoczonym 
kontekście nie jest adekwatne, a może także być mylące. Nie chodzi bowiem o wolność 
podejmowania działalności gospodarczej, lecz o warunki realizacji wolności indywidualnej, 
która przysługuje jednostce. 
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wolności. zdaniem Hayeka powyższe zafałszowanie umknęło uwadze tych, któ-
rzy dali się zmanipulować:
nowemu ujęciu nadali socjaliści inną, wspólną z liberałami nazwę, i w pełni ją wykorzy-
stali. mimo iż samo słowo używane było przez obie grupy w odmiennym sensie, mało 
kto zwrócił na to uwagę, a jeszcze mniej ludzi zadawało sobie pytanie, czy te dwa ro-
dzaje obiecywanej wolności dadzą się rzeczywiście ze sobą połączyć (Hayek, 2003: 38).
powyższy wywód prowadzi austriackiego noblistę do sformułowania pe-
symistycznej prognozy: „to, co nam obiecano jako drogę do wolności, jest 
w rzeczywistości najprostszą drogą do Niewoli” (Hayek, 2003: 38). po latach 
ten sam wątek zostaje rozwinięty w kluczowym dziele Hayeka z 1960 roku — 
Konstytucji wolności. po raz kolejny myśliciel ostrzega przed werbalną sztuczką 
socjalistów, z której następnie poczyniono pełny użytek w krajach o totalitar-
nym systemie rządów:
Żaden z przypadków mieszania wolności jednostki z różnymi pojęciami oznaczanymi 
tym samym słowem nie jest tak niebezpieczny, jak mylenie jej […] z użyciem słowa 
„wolność” na określenie fizycznej możliwości „robienia, co chcę”, zdolności zaspokaja-
nia naszych pragnień, czyli zakresu wyboru otwartych przed nami alternatyw. […] do 
względnie niedawna tylko nieliczni ludzie serio mylili tę „wolność od” przeszkód, która 
równałaby się wszechmocy, z wolnością indywidualną, którą mógłby zapewnić dowolny 
ustrój społeczny (Hayek, 2007: 30).
w Konstytucji wolności Hayek ponownie obwinia socjalistów za to językowe 
szalbierstwo. dokonana przez nich manipulacja pojęciem wolności zdaniem 
myśliciela niesie z sobą niefortunne następstwa:
pomieszanie to stało się jednak niebezpieczne dopiero z chwilą, gdy zostało świadomie 
przyjęte jako część tezy socjalistycznej. Jeśli bowiem zaakceptuje się to utożsamienie 
wolności z możnością, przestają istnieć granice dla sofizmatów służących wykorzystaniu 
słowa „wolność” do uzasadnienia środków, które niszczą wolność jednostki, nie ma 
kresu dla sztuczek, za pomocą których ludzie mogą być nakłaniani w imię wolności do 
wyrzeczenia się wolności. to z pomocą tej dwuznaczności pojęcie wolności jednostki 
zostało zastąpione przez pojęcie kolektywnego panowania nad warunkami, a wolność 
w państwach totalitarnych stłumiono w imię wolności (Hayek, 2007: 30).
warto zauważyć, że diagnozy Berlina i Hayeka są w generalnym planie do 
siebie zbliżone. abstrahując od możliwych do zidentyfikowania różnic obaj 
myśliciele, opowiadając się za negatywnym ujęciem wolności, z którym wiążą 
istnienie respektowanej sfery niezależności jednostki, ostrzegają przed zgubny-
mi konsekwencjami przyjęcia alternatywnej interpretacji tegoż ideału. wedle 
Berlina owym niosącym ze sobą zagrożenie rozumieniem wolności jest po-
zytywne odczytanie tego pojęcia, utożsamiające wolność z kontrolą. zdaniem 
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Hayeka destruktywnym w skutkach ujęciem wolności jest zrównanie jej z mocą 
(power). mimo powyższej różnicy w zlokalizowaniu źródła niebezpieczeństw 
dla wolności indywidualnej obaj myśliciele upatrują największą groźbę w roz-
ciągnięciu zidentyfikowanego przez siebie rozumienia wolności na pewną ca-
łość społeczną. U Berlina jest to transformacja pojęcia „wyższej jaźni”, w wy-
niku której dochodzi do utożsamienia tejże jaźni z jakąś ponadjednostkową 
strukturą; u Hayeka zaś odniesienie wolności pojętej jako moc do kolektywu. 
w obu przypadkach konsekwencją zastąpienia liberalnego ujęcia wolności jej 
nowym, rozszerzonym na całość społeczną odczytaniem jest stosowanie ucisku 
w imię wolności. co więcej, obaj myśliciele piętnują jeszcze inną, niebezpiecz-
ną tendencję, jaką jest nadmierne rozciąganie pojęcia „wolność” na rozmaite, 
pozytywnie oceniane stany społeczne. podobnie jak Berlin, Hayek utrzymuje, 
że „wolność nie oznacza wyłącznie rzeczy dobrych czy braku wszelkiego zła” 
( Hayek, 2007: 31).
przejdźmy teraz do rozważań nad wolnością autorstwa filozofa, który 
w przeciwieństwie do powyższych nie identyfikował się z liberalizmem, stronił 
bowiem od jakichkolwiek etykietek. Bliska mu była jednak idea wolności ne-
gatywnej, zaś rozumienie wolności, które odnosi ją nie do jednostek, lecz do 
całości społecznej, uważał za zagrożenie. mam tu na myśli jednego z najwybit-
niejszych krytyków marksizmu, leszka Kołakowskiego. warto sięgnąć do jego 
esencjonalnego artykułu Wolność i wolności z 1972 roku, włączonego do tomu 
Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych kazań. Filozof stawia tam pod zna-
kiem zapytania prawomocność odnoszenia idei wolności do kolektywu:
czym […] jest „wolność” całości kompletnie wyobcowana w stosunku do wolności 
jednostek składających się na tę całość? dlaczego mielibyśmy w ogóle określać ją jako 
„wolność” i dlaczego uważać ją za godną pożądania? definicja engelsa [wolność to 
„zrozumienie konieczności” — przyp. B.p.s.] jest tylko jednym z wielu przykładów 
aberracji, do jakiej można dojść, kiedy pojęcia odnoszące się do „dobra ogólnego” usi-
łuje się całkowicie uniezależnić od dobra poszczególnych ludzi. gdy już uda się taka 
operacja myślowa, nie ma tak monstrualnego systemu społecznego, który nie dałby się 
sławić jako wcielenie najwyższej wolności (Kołakowski, 2006: 337).
w dalszym ciągu dociekań Kołakowski ostrzega — podobnie jak Berlin 
i Hayek — przed nadmiernym rozciąganiem zakresu pojęcia „wolności”:
sama sytuacja technologiczna naszego świata sprawia, że coraz więcej ważnych decyzji 
społecznych musi być podejmowanych przez centralne ośrodki władzy i grona eksper-
tów i że poczucie bezsilności jednostki w stosunku do organizmu społecznego jako ca-
łości może wzrastać. Najgorszą rzeczą, jaką w obliczu tej perspektywy możemy uczynić, 
jest obciążenie pojęcia „wolności” coraz nowymi i coraz liczniejszymi zadaniami, wśród 
których pierwotny i zwyczajny sens tego pojęcia ginie w końcu jako nieważny szczegół 
(Kołakowski, 2006: 338).
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wreszcie, tak samo jak Berlin i Hayek, polski filozof eksponuje dwie inter-
pretacje pojęcia „wolności”, z których jedną uważa za uprawnioną, drugą zaś 
identyfikuje jako słowną manipulację. Kołakowski ostrzega przed forsowaniem 
alternatywnej — w stosunku do tradycyjnej, liberalnej — interpretacji pojęcia 
wolności, wskazując, że zagraża ona niezależności jednostki. główna różnica 
między przestrogami, sformułowanymi przez trzech przywołanych filozofów 
zasadza się na odmiennej terminologii. Berlinowska „wolność pozytywna” 
i Hayekowska wolność pojęta jako „moc” (power) u Kołakowskiego przyjmuje 
postać wolności materialnej:
Jeśli wyrażenie „wolność formalna” znaczy tyle co zakres decyzji, jaki organizacja spo-
łeczna i prawo pozostawiają do uznania jednostki, to „wolność formalna” nie oznacza 
nic innego jak wolność po prostu i żadnej innej wolności niż „formalna” nie ma. Jeśli 
jednak ktoś używa wyrażenia „wolność formalna” w taki sposób, iż daje do zrozumie-
nia, że ma w pogotowiu inną, lepszą, „nieformalną” wolność, którą można by lub nale-
żałoby ową „formalną” wolność zastąpić, wówczas wzywa po prostu, pod oszukańczym 
pretekstem słownym, do zniszczenia wolności (Kołakowski, 2006: 338–339).
motyw zniekształcania znaczeń słów znajdujemy również w późniejszych 
wypowiedziach Kołakowskiego. w 2 tomie rozmowy ze zbigniewem ment-
zlem Czas ciekawy, czas niespokojny filozof relacjonuje wydarzenia, których był 
świadkiem w 1968 roku w Usa, w czasie rewolty młodzieżowej. Ubolewa nad 
niedojrzałością i ignorancją protestujących studentów, ostro krytykując ich in-
telektualnego guru, Herberta marcusego. w szczególności zarzuca mu języko-
wą manipulację:
w ameryce marcuse pisał rzeczy okropne. weźmy choćby jego głośną rozprawę o to-
lerancji represyjnej. w państwach kapitalistycznych tolerancja służy dzisiaj uciskowi, 
co nie może być tolerowane. istnieje nietolerancja przez przemoc i nietolerancja przez 
tolerancję. ten drugi rodzaj nietolerancji jest o wiele gorszy, bo tolerancja, która roz-
szerza zakres i treść wolności, jest zawsze nietolerancyjna wobec przeciwników repre-
syjnego status quo. prawdziwa i głębsza tolerancja musi polegać na nietolerancji dla idei 
i ruchów, które tolerowane być nie powinny. a kto będzie miał prawo orzekać o tym, 
które są które? oczywiście takie prawo będą miały siły rewolucyjne, a więc posiadacze 
świadomości niezmistyfikowanej przez demokratyczne środki informacji […]. Bzdury 
kompletne (Kołakowski & mentzel, 2008: 27).
w przytoczonym fragmencie pojęciem, którego sens został wypaczony, jest 
nie wolność, lecz tolerancja. Niemniej zastosowana strategia jest ta sama — jej 
użycie doprowadziło do całkowitego zafałszowania pierwotnego znaczenia sło-
wa. w efekcie tolerancja została utożsamiona z nietolerancją.
ostatnia spośród przytoczonych powyżej wypowiedzi trzech myślicieli wno-
si ze sobą pewien istotny element. otóż zastosowana przez marcusego mani-
pulacja językowa zasadza się na opatrzeniu zafałszowanego pojęcia „tolerancja” 
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przymiotnikiem: prawdziwa. ten sam motyw pojawił się u dwóch przywołanych 
literatów — Huxleya i mrożka. ten pierwszy ironizował na temat „prawdzi-
wego socjalizmu” i „prawdziwej wstrzemięźliwości”, ten drugi zaś wręcz szydził 
z „prawdziwej wolności”. w kontekście przytoczonych przykładów nie sposób 
oprzeć się skojarzeniu z przemyśleniami amerykańskiego zwolennika emotywi-
zmu w metaetyce, charlesa l. stevensona.
w kilku artykułach, a także w swojej kluczowej pracy Ethics and language 
z 1944 roku rozwinął on refleksję nad tak zwanymi definicjami perswazyjnymi. 
wedle stevensona nadają one znanemu słowu nową treść, nie zmieniając przy 
tym jego znaczenia emotywnego po to, by „dzięki interakcji między znaczeniem 
emotywnym i deskryptywnym przekierowywać ludzkie postawy”4 (stevenson, 
1944: 210). tego rodzaju definicje można rozpoznać po występujących w nich 
słowach „prawdziwy” lub „rzeczywisty”. wspomniane określniki nie są użyte do-
słownie, lecz w sensie metaforycznym. opatrzenie wyjściowego słowa przymiot-
nikiem „prawdziwy” sprawia, iż tak ubogacony termin nabiera mocy perswazyj-
nej. ludzie bowiem uważają, że jeśli coś jest prawdziwe, to jest zarazem godne 
akceptacji. sięgnijmy do wybranych przykładów, podanych przez stevensona:
„dobroczynność” w prawdziwym sensie tego słowa nie znaczy tylko dawanie złota, ale 
zrozumienia. prawdziwa miłość to jedynie komunia umysłów. Rzeczywista odwaga to 
wewnętrzna siła, która pozwala na stawienie czoła nieprzychylnej opinii publicznej. 
Każde z tych stwierdzeń […] jest środkiem, służącym przekierowywaniu postaw ludzi. 
odbywa się to dzięki zachowaniu w niezmienionym kształcie emotywnego znaczenia 
słowa, które ma pochlebny wydźwięk, i połączenie go z nową treścią pojęciową (ste-
venson, 1944: 213–214).
wkład stevensona jest na tyle doniosły, że wręcz nieprzyzwoitością jest 
poświęcenie mu zaledwie akapitu. Jednakże, z uwagi na wymogi redakcyjne, 
ograniczę rozmiary poczynionego nawiązania tylko do powyższej, lapidarnej 
dygresji.
po co to wszYstKo?
można postawić pytanie o sens powracania do niegdysiejszych przemyśleń 
na temat strategii przeinaczania znaczeń słów autorstwa myślicieli i literatów. 
wszak większość z przytoczonych tekstów była inspirowana doświadczeniem 
totalitaryzmu — bądź osobistym, bądź przeżytym w wyobraźni. ta epoka wszak 
nieodwracalnie przeminęła.
Hayek powiedział kiedyś, że ceną wolności jest ciągła czujność, nie ma bowiem 
żadnych gwarancji zachowania tej pierwszej. tej czujności nam najwyraźniej 
4  cytaty z prac obcojęzycznych w przekładzie autorki.
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zabrakło. Jesteśmy dziś świadkami powrotu dawnych, niechlubnych praktyk 
językowych. ostrzeżenia liberałów i liberalnie motywowanych autorów nabra-
ły niepokojącej aktualności, szczególnie tu i teraz. Rozważmy sposób użycia 
pewnych słów, które są niemal bezustannie obecne w polskim dyskursie po-
litycznym. sztandarowym przykładem jest „patriota”. zgodnie z tradycyjnym 
znaczeniem tego pojęcia, charakteryzującego się bezdyskusyjnie pozytywnym 
wydźwiękiem, patriota to ktoś, komu leży na sercu dobro ojczyzny. Będzie 
zatem o nie zabiegał, w zależności od okoliczności historycznych. w czasach 
zagrożenia czy konfliktu zbrojnego będzie się angażował w działania służące za-
chowaniu bądź odzyskaniu niepodległości. w czasach pokoju będzie intensyw-
nie pracował na rzecz pomyślności i zasobności swego kraju. Będzie dbał o jego 
wizerunek w świecie i zabiegał o jego bezpieczeństwo międzynarodowe. Będzie 
honorował funkcjonujący w nim porządek prawny ze szczególnym uwzględnie-
niem obowiązku odprowadzania podatków. Będzie wreszcie podejmował dzia-
łania, służące utrzymaniu pokoju wewnętrznego i jedności społecznej, do osią-
gnięcia których to celów niezbędne jest otwarcie na kompromis. gdy jednak 
pojawią się okoliczności wymagające jego sprzeciwu, w szczególności gdy za 
sprawą elit politycznych jego ojczyzna zacznie dryfować w niebezpiecznym kie-
runku, niezawodnie zaprotestuje. zdecydowana krytyka, czy to na użytek we-
wnętrzny, czy też na forum międzynarodowym — jeśli ta ostatnia może zwięk-
szyć szanse na zawrócenie kraju z ryzykownego kursu — będzie jego moralnym 
obowiązkiem. otóż od kilku lat powszechną praktyką jest opatrywanie słowa 
„patriota” przymiotnikiem „prawdziwy”. powstała fraza nadal ma pozytywny 
wydźwięk, lecz jej znaczenie uległo znaczącej modyfikacji. w przeciwieństwie 
do patrioty tradycyjnego „prawdziwy patriota” to ktoś, kto poczuwa się do obo-
wiązku obrony ojczyzny, także — a być może przede wszystkim — w czasach 
pokoju, kiedy jedyni wrogowie, którzy jej zagrażają, są wyimaginowani. Nie 
waha się demonstrować w przestrzeni publicznej swego bojowego wzmożenia. 
„prawdziwy patriota” nie dopuszcza jakichkolwiek zarzutów kierowanych pod 
adresem elit politycznych swojego kraju, oskarżając o zdradę tych wszystkich, 
którzy w imię dobra wspólnego taką krytykę podejmują. powód do niepoko-
ju byłby mniejszy, gdyby owym wypaczonym pojęciem szermowali wyłącznie 
członkowie radykalnych grup narodowych. szafują nim jednak także niektórzy 
politycy i duchowni.
mechanizm, za pomocą którego dokonuje się zniekształcenia znaczenia 
słowa „patriota”, w pełni wpisuje się w pochodzącą od stevensona koncepcję 
definicji perswazyjnych. By dopełnić ten wątek, rozważmy jeszcze zapowiedź 
najważniejszego dziś polityka w państwie, która została poczyniona z począt-
kiem sierpnia 2019 roku w dygowie w województwie zachodniopomorskim, 
w trakcie pikniku rodzinnego pod hasłem „dobry czas dla polski”. Brzmiała 
ona następująco: „pewnie nie tym razem, ale przyjdzie taki dzień, że zmienimy 
konstytucję na potrzebną. Konstytucję, która będzie gwarantowała prawdziwą 
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demokrację, prawdziwą praworządność, prawdziwą równość, która jest dzisiaj 
łamana” (Rzeczpospolita, 2019). przytoczona deklaracja jest wręcz wzorcowym 
przykładem wypowiedzi publicznej o charakterze perswazyjnym.
manipulacje językowe mogą być także uskuteczniane na inne sposoby, 
w tym na takie, których ani nie opisali, ani nie przewidzieli liberalnie zo-
rientowani autorzy. można bowiem wypaczać znaczenie słów nie tylko przez 
nadmierne rozciąganie ich pierwotnej denotacji (przed czym ostrzegali Berlin 
i Hayek), lecz także przez ignorujące tradycję języka zacieśnianie ich zakresów. 
weźmy pod rozwagę jeszcze jedną enuncjację lidera aktualnie rządzącej forma-
cji, zgodnie z którą nasz kraj jest oazą wolności: „polska w dzisiejszym świecie, 
gdzie wolność się cofa — trzeba tak to sobie jasno powiedzieć — w europie 
pozostanie wyspą wolności” (pietraszewski, 2019a). powyższa diagnoza zosta-
ła postawiona z końcem marca 2019 roku, w związku z zapowiedzią odrzuce-
nia przez polską władzę unijnej dyrektywy o prawie autorskim w internecie, 
w wersji zaproponowanej przez parlament europejski. w kręgach populistycz-
nej prawicy europejskiej dyrektywa audiowizualna, której celem jest ochrona 
interesów właścicieli praw autorskich na jednolitym rynku cyfrowym, została 
określona mianem „acta2”. w przytoczonej wypowiedzi słowo „wolność” 
w istocie rzeczy miało odniesienie wyłącznie do jednego z aspektów swobod-
nego funkcjonowania w internecie. wygłoszona w ramach kampanii wyborczej 
proklamacja została jednak tak sformułowana, jak gdyby w grę wchodziła wol-
ność jako taka. zdumiewająca to zaiste konstatacja w ustach polityka, który jest 
w głównej mierze odpowiedzialny za faktyczny demontaż jednej z kluczowych 
instytucji służących ochronie praw i wolności obywatelskich, to jest trybunału 
Konstytucyjnego. Nie wspomnę już o całym pakiecie godzących w zasadę rzą-
dów prawa posunięć, które mają już swoje niechlubne przełożenie na działanie 
prokuratury i policji. wystarczy tu choćby podać przykład nowelizacji Ustawy 
o policji z dnia 15 stycznia 2016 roku, która między innymi umożliwia pozyski-
wanie za pośrednictwem sieci teleinformatycznej danych internetowych w celu 
ścigania i wykrywania przestępstw. w kontekście przywołanej noweli nasuwa 
się następująca parafraza znanej wypowiedzi marka twaina: pogłoska o wolno-
ści w internecie jest zdecydowanie przesadzona.
przejdźmy teraz do jawnej językowej manipulacji, która była dla mnie bez-
pośrednim impulsem do ponownego poddania pod rozwagę taktyki wypacza-
nia znaczeń słów. autorem rzeczonej wypowiedzi jest przywołany na początku 
tego tekstu Ryszard legutko, od 2009 roku poseł do parlamentu europejskie-
go z ramienia prawa i sprawiedliwości. zanim jednak przejdę do analizy jej 
treści, przybliżę w kilku słowach ewolucję postawy intelektualnej profesora, 
do jakiej doszło od czasu naszego oksfordzkiego spotkania. w ciągu ponad 
trzech minionych dekad zdarzyło mi się dwukrotnie podjąć z nim dyskusję. 
w 1994 roku legutko opublikował w Critical Review artykuł, w którym ostro 
skrytykował leżącą u podłoża Berlinowskiego liberalizmu koncepcję pluralizmu 
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wartości (legutko, 1994: 1–22). poddałam w wątpliwość niektóre aspekty argu-
mentacji krakowskiego filozofa. po kilkunastu latach w kolejnej pracy legutko 
zmodyfikował swoje stanowisko, rezygnując z zakwestionowanego przeze mnie 
wątku. po ukazaniu się w 2007 roku jego Traktatu o wolności, w którym przy-
puścił obcesowy atak na koncepcję liberalną Berlina, poczułam się wręcz zobo-
wiązana do zabrania głosu. w porównaniu do wcześniejszej krytyki, która miała 
charakter intelektualnej dyskusji, rozwinięta w Traktacie polemika z nieżyjącym 
już wówczas oksfordzkim filozofem o wiele bardziej przypominała paszkwil niźli 
racjonalną argumentację. dość przytoczyć fragment książki, traktujący o Dwóch 
koncepcjach wolności Berlina. wedle legutki słynny esej stanowi „zbiór banałów 
i fałszów o dużym stopniu szkodliwości dla poważnego myślenia o poważnych 
problemach” (legutko, 2007: 6). w obszernej recenzji Traktatu wykazałam 
nieadekwatność przedstawionej w nim interpretacji poglądów Berlina i wysunę-
łam liczne argumenty krytyczne przeciwko własnej koncepcji legutki.
Rozważmy poczyniony niedawno przez krakowskiego filozofa wkład w ogól-
nopolską dyskusję na temat pedofilii w Kościele, inspirowaną filmem braci se-
kielskich Tylko nie mów nikomu. w wypowiedzi europosła prawa i sprawie-
dliwości dla Radia zet padły następujące słowa (poniższy zapis jest dosłowną 
transkrypcją wygłoszonego komentarza):
sprawy nadużyć seksualnych, nazwijmy to elegancko, wśród […] duchownych, to tak 
naprawdę przypadki pedofilii są niezwykle rzadkie. to, z czym mamy do czynienia, to 
mamy do czynienia z homoseksualizmem. po prostu są badania, jeszcze powtórzone 
kilkukrotnie, episkopatu amerykańskiego, są też chyba niemieckiego, i wszędzie się 
powtarza to samo, że ponad 80 procent owych nadużyć dotyczy chłopców w wieku od 
lat 12 do tam 17 lat. to przepraszam bardzo, co to jest za pedofilia? to nie jest żadna 
pedofilia, to jest pederastia po prostu. w żargonie nazywa się to mafią lawendową. Jeśli 
gdzieś jest problem w Kościele, to właśnie tutaj. Film sekielskiego został wykorzystany 
w zamiarze uderzenia w prawą stronę, w Kościół (pietraszewski, 2019b). 
Rozważmy stosunki zakresowe między trzema nazwami, które pełnią w tej 
wypowiedzi kluczową rolę: pedofilia, pederastia i homoseksualizm. z psycho-
logicznego punktu widzenia pedofilia to stan, w którym głównym lub wyłącz-
nym sposobem osiągania satysfakcji seksualnej jest kontakt z dziećmi w okresie 
przedpokwitaniowym lub we wczesnej fazie pokwitania. psychologia wyodręb-
nia ponadto hebefilię, która dotyczy podstawowego bądź wyłącznego zaintere-
sowania seksualnego dziećmi, które osiągnęły pokwitanie (zazwyczaj między 
11 a 14 rokiem życia), oraz efebofilię, która jest analogicznym zaburzeniem pre-
ferencji seksualnych, ukierunkowanym na adolescentów w późniejszym okre-
sie dojrzewania (zazwyczaj pomiędzy 15 a 19 rokiem życia)5. w wypowiedzi 
5  Źródło: typologia podana przez psychologa i psychoterapeutę ks. Jacka prusaka (prusak, 
2019: 40–41).
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europosła mieszczą się wszystkie trzy typy zaburzeń. zgodnie z Encyklopedią 
PWN homoseksualizm
oznacza podejmowanie zachowań seksualnych z osobami tej samej płci, przy istniejącej 
możliwości swobodnego wyboru partnera erotycznego; o homoseksualizmie rzeczywi-
stym można mówić wtedy, gdy zachowania te są preferowane i mają charakter stały — 
podstawowe znaczenie dla rozpoznania homoseksualizmu ma homoerotyczna motywa-
cja, a nie sam rodzaj praktyk seksualnych, które nie muszą być zgodne z preferencjami 
seksualnymi (Encyklopedia PWN).
znaczenie pederastii przybliżył sam europoseł, wyjaśniając, że „termin «pe-
derastia» oznacza w tłumaczeniu z języka greckiego «miłość do chłopców», 
a szerzej określa zachodzenie związków seksualnych między mężczyznami a doj-
rzewającymi młodzieńcami” (Tygodnik Solidarność, 2019).
skoncentrujmy się na kluczowym dla wypowiedzi legutki pojęciu: „pe-
dofilia”. wydaje się, że w dyskusji o przestępstwach, jakimi są nadużycia sek-
sualne w Kościele, kardynalnym rozumieniem terminu „pedofilia” jest jego 
interpretacja prawna. polski kodeks karny posługuje się tym pojęciem tylko 
raz, w kontekście penalizacji propagowania lub pochwalania zachowań o cha-
rakterze pedofilskim (art. 200b). Kodeks nie zawiera przy tym definicji legalnej 
tego rodzaju czynów. Niemniej w artykule 200, traktującym o seksualnym wy-
korzystaniu dziecka i kluczowym dla kwalifikacji prawnej wchodzącego w grę 
przestępstwa, kodeks posługuje się frazą „małoletni poniżej lat 15”. a zatem 
zachowania pedofilskie dotyczą właśnie małoletnich.
Jak zatem ma się pedofilia do pederastii? Jeśli mamy na myśli pedofilię w jej 
psychologicznym znaczeniu, to między zakresami wspomnianych terminów 
zachodzi stosunek przeciwieństwa. pedofilia bowiem to zaburzenie dotyczące 
dzieci przed pokwitaniem, zaś pederastia — chłopców w okresie dojrzewania. 
Jeśli jednak punktem wyjścia do zbadania relacji jest prawne rozumienie pedo-
filii, to zakres tego terminu pozostaje z denotacją słowa „pederastia” w stosunku 
krzyżowania. Bowiem niespełna 15-letni dojrzewający młodzieniec może być 
zarówno ofiarą pedofilii w jej prawnym znaczeniu, jak i obiektem pederastii. dla 
oceny wartości logicznej wypowiedzi legutki kluczowa jest jednak odpowiedź 
na pytanie: czy pederastia obejmuje wszystkie przypadki nadużyć seksualnych 
w Kościele? z całą pewnością nie, tyczą się one bowiem również dziewczynek, 
a także chłopców w okresie przedpokwitaniowym. w następnej kolejności roz-
ważmy stosunek między zakresami nazw: „pedofilia” i „homoseksualizm”. Nie 
ulega wątpliwości, że w grę wchodzi relacja krzyżowania. są bowiem pedofile, 
którzy są równocześnie homoseksualistami, i są tacy, którzy są heteroseksual-
ni; są także osoby homoseksualne, które są równocześnie pedofilami, jednak 
większość z tych pierwszych odczuwa pociąg do dorosłych, a nie do dzieci. 
wreszcie, jak się ma pederastia do homoseksualizmu? odpowiedź nie budzi 
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wątpliwości — wszyscy pederaści są homoseksualni, ale tylko niektóre osoby 
homoseksualne są pederastami. mamy zatem do czynienia z relacją podrzęd-
ności zakresowej. tym samym wysunięta przez europosła teza, na mocy której 
nadużycia seksualne w Kościele to nie pedofilia, lecz pederastia bądź nadrzędny 
względem niej homoseksualizm, jest fałszywa. z całą bowiem pewnością mole-
stowanie, którego doznała ze strony swego katechety 7-letnia bohaterka filmu 
sekielskich anna misiewicz nie było przejawem ani pederastii, ani homoseksu-
alizmu. sprawa przedstawia się tak samo w przypadku 11-letniej ofiary księdza 
Henryka Jankowskiego, Barbary Borowieckiej.
dokonana przez legutkę manipulacja słowna stanowiła pewną innowację 
w stosunku do omówionych wcześniej zabiegów językowych. europoseł bo-
wiem nie zbudował definicji perswazyjnej niewygodnego terminu ani nie zmo-
dyfikował jego znaczenia w inny sposób. co więcej, nie rozszerzył także zakre-
su pojęcia, którego treść chciał zaciemnić ani też go nie zacieśnił. „Kuglarska 
sztuczka” (by posłużyć się frazą Berlina)6, którą europoseł zastosował, zasadzała 
się na jawnym, a zarazem arbitralnym zastąpieniu go dwoma innymi pojęciami. 
denotacja zarówno pierwszego, jak i drugiego z nich krzyżuje się z zakresem 
pojęcia wyjściowego. w efekcie rozważana materia uległa zaciemnieniu i za-
gmatwaniu w stopniu, który skutecznie utrudnia jej zrozumienie. chciałoby się 
rzec — znać rękę filozofa.
Na zakończenie nawiążę do przemyśleń warszawskiego teoretyka prawa, 
profesora marcina matczaka. snując refleksję nad schorzeniem, na jakie od 
kilku lat cierpi nasz język, matczak przywołuje następujące przykłady:
dla jednych polskość to zamknięcie na świat, dla drugich otwarcie. dla jednych to 
przeszłość, dla drugich przyszłość. „chrześcijanin” to dla części polaków obrońca wia-
ry, rodem z krucjat, traktujący uchodźców jak najeźdźców. dla innych chrześcijanin to 
ktoś utożsamiający się z miłosiernym samarytaninem i troskliwie pochylający się nad 
cierpieniem innych, choćby byli mu obcy (matczak, 2018: 22).
owo „rozdarcie na pół języka” ma bezpośrednie przełożenie na przepaść, któ-
ra podzieliła polskie społeczeństwo. zafałszowywanie treści pojęć nie jest zatem 
typowym akademickim problemem, który nie wywiera większego wpływu na 
codzienne życie. wręcz przeciwnie. zgodnie bowiem z diagnozą matczaka:
Nadanie słowom nowych znaczeń powiększyło chaos i podzieliło ludzi w sposób naj-
gorszy z możliwych. Uniemożliwiło komunikację między dwiema stronami sporu. 
a strony, które nie mogą się porozumieć, na zawsze w tym sporze pozostaną, bo nie 
mają narzędzia, którym spór ten można załagodzić — nie mają wspólnego języka (mat-
czak, 2018: 25).
6  w oryginale: sleight of hand. Jak pamiętam, Berlin wielokrotnie używał tego wyrażenia 
w czasie naszych rozmów na temat wypaczeń pojęcia wolności.
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Był taki czas, kiedy miałam z profesorem Ryszardem legutką wspólny język. 
to ten sam okres, w którym ów starszy ode mnie, głębiej wykształcony i finezyjny 
erudyta był dla mnie autorytetem. Ku mojemu żalowi ten etap już nieodwołalnie 
przeminął. Niemniej muszę przyznać, że intelektualna sprawność legutki nie-
odmiennie robi na mnie wrażenie. Bowiem podczas gdy wspomniana zapowiedź 
lidera partii rządzącej, dotycząca zadań nowej konstytucji, w pełni wpisuje się 
w przemyślenia stevensona na temat definicji perswazyjnych, manipulacja słowna 
krakowskiego filozofa konstytuuje nową jakość. co więcej, zastosowany przezeń 
manewr o wiele skuteczniej niż technika perswazyjna gmatwa znaczenia termi-
nów i krzyżuje ich zakresy, wprowadzając tym samym językowy zamęt.
Niestety, tego rodzaju zabiegi pociągają za sobą nieuniknione, niszczycielskie 
następstwo. zostało ono rozpoznane już przez Konfucjusza. wyraża je przypi-
sywana chińskiemu myślicielowi maksyma: „gdy słowa tracą swe znaczenie, 
ludzie tracą wolność”.
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